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Les mots tissent leur Toile
Si la Toile, outil par excellence de l’ouverture sur le monde, 
facilite bien des aspects de nos existences, elle est aussi 
le réceptacle de nos comportements quotidiens, pour le meilleur 
et pour le pire.

Si le canular à l’ancienne – songeons à la quête au bénéfice de 
la famille du Soldat inconnu – est sans conséquence, le canular 
informatique est bien plus sournois et ardu à démasquer. Parfois 
mû par des intentions malveillantes, il n’est rien en comparaison 
de l’action des pirates des temps modernes, qui ne s’attaquent 
plus aux navires mais aux réseaux informatiques, par défi, 
militantisme ou simple volonté de nuire.

Plus aimables sont les émoticônes qui, du rire aux larmes, 
illustrent nos états d’âme, en les simplifiant à l’extrême. 
Mais on évitera, dans toute la mesure du possible, de télésnober 
nos amis ou nos collègues de travail en consultant notre 
messagerie plutôt que de les écouter. Ce défaut de sens collectif 
caractérise le fureteur, animé d’une quête égoïste de découverte 
qui le conduit à suivre des discussions ou consulter des articles 
en ligne, sans y apporter la moindre contribution.

Bref, la Toile reproduit dans le monde virtuel bien des 
caractéristiques du monde physique, et ce sont souvent les mêmes 
mots qui désignent ces deux univers. Point n’est d’ailleurs besoin 
de les emprunter à une autre langue : nomade caractérise ainsi 
merveilleusement les usages itinérants des terminaux mobiles, 
qui ont vocation à héberger autant de sites favoris que possible.

Si l’on ne peut pas tout dire sur la Toile,  
tout peut s’y dire en français !
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Avatar
avatar [avataʀ] nom masculin
ÉTYM. 1800 • sanskrit avatâra  « descente »  

1. Dans la religion hindoue, chacune des incarnations du dieu Vishnou.
2. FIG. (1822) Métamorphose, transformation.
Après de nombreux avatars. « cette Cisalpine s’appellera République italienne,  
puis, par un nouvel avatar, Royaume d’Italie » (Madelin).
3. (1916) Par contresens (généralt au plur.) Mésaventure, malheur. 
On a eu toutes sortes d’avatars au cours de ce voyage. 
4. (du sens 1er, par l’anglais) Représentation virtuelle créée par 
un internaute pour évoluer dans l’univers des jeux en ligne. 
Choisir un avatar et un pseudonyme.

Source : Le Petit Robert 2017

«Balzac, comme Vichnou, le dieu 
indien, possédait le don d’avatar 
c’est-à-dire celui de s’incarner 
dans des corps différents et d’y 
vivre le temps qu’il voulait (…) »

Théophile Gautier, Portraits contemporains, 1874

«Nano contemple son vis-à-vis, fasciné.  
Delenda Karthago semble tout droit sorti 
de Rom@, même s’il ne porte pas de toge, 
mais un pantalon de survêtement couleur 
de lin pâle, des chaussures de sport crème. 
L’homme ressemble très exactement à son 
avatar dans le jeu : cheveux courts coiffés  
à la romaine ; muscles étonnants, dont
Nano ignorait jusque-là l’existence… »

Stéphane Audeguy, Rom@, 2011
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parlait, j’avais l’impression que les mouvements 
de ses lèvres ne coïncidaient pas avec ce que 
j’entendais. Ses gestes étaient moins déliés aussi, 
plus mécaniques, comme si des algorithmes ne 
fonctionnaient pas comme il fallait. Une sorte de 
virtualité, doucement, prenait possession d’elle.
 Soraya était complètement insensible à 
mon émoi. C’est à ce moment-là de ma réflexion 
que ses doigts accélérèrent leur ballet sur 
l’écran tactile de son téléphone portable. Je me 
relevai sur un avant-bras, voulus m’intéresser 
au rectangle lumineux contenant les messages, 
c’était illisible ; les textes étaient rédigés 
selon un code contenant énormément de k, de m et 
de chiffres 2. Les caractères se succédaient sur 
l’écran avec une rapidité quasi démoniaque. On 
aurait dit que le petit appareil ne faisait plus 
qu’un avec elle. À cet instant, je m’interrogeai : 
était-ce elle qui manœuvrait la machine ou les 
composants électroniques contenus dans le boîtier 
qui la pilotaient, elle ? 
 Décidément, Soraya m’appartenait de moins 
en moins. Je commençais à la percevoir comme 
un avatar d’elle-même. C’était fini, les cœurs 
submergés d’amour, les corps saturés de désir. Je 
pouvais passer de larges portions de nuit seul, 
au lit, à attendre qu’elle vienne se coucher 
parce qu’un écran l’avait accaparée. « Il me faut 
communiquer », me répétait-elle sans cesse. Le nom 
figurant au sommet de l’écran ne me disait rien et 
ressemblait à un pseudo comme il y en avait tant ; 
un avatar comme elle, en somme. L’homme réel que 
j’étais ne comptait-il vraiment plus ? À force 

d’y réfléchir, je pris conscience d’une désintégration 
de mes cellules, aussi et mon corps, perdant toute 
cohésion, se transformait à la vitesse de la lumière 
en myriades d’électrons, et je me demandai, lucide, si 
je devais réinitialiser mon point de vue et m’imposer 
des concessions – même si elles feraient mal – si je 
voulais vivre dans le même monde que Soraya.

In Koli Jean Bofane

      In Koli Jean Bofane

Né le 24 octobre 1954 
à Mbandaka (République 
démocratique du Congo), 
In Koli Jean Bofane vit 
à Bruxelles. En France, 
il a publié Pourquoi 
le lion n’est plus le roi des 
animaux (Gallimard 
Jeunesse), lauréat  
du prix de la Critique 
de la Communauté 
française de Belgique. 
Ses ouvrages ont été 
traduits aux États-Unis, 
en Allemagne, au Brésil, 
en Corée, en Slovénie. 
Son premier roman, 
Mathématiques congolaises 
(Actes Sud, 2008), a reçu 
le prix Jean-Muno,  
le prix de la SCAM et  
le Grand Prix littéraire 
d’Afrique noire de 
l’ADELF. Congo Inc.  
Le testament de Bismarck 
(Actes Sud), son second 
roman, a reçu le Grand 
Prix du roman métis 
2014, le prix Transfuge 
meet étranger et le Prix 
des cinq continents de 
la Francophonie en 2015.

AVATAR

De la virtualité de l’être
J’avais évidemment envisagé une évolution de l’être 
en ces temps placés sous le signe des technologies 
de l’information et des communications mais jamais je 
n’aurais pu prévoir une métamorphose aussi radicale, 
telle que la vivaient la femme et l’homme de ce début 
du XXIe siècle. J’aurais certainement dû m’abstenir de 
faire quoi que ce soit ce jour-là, j’en conviens, et 
m’intéresser à Soraya n’avait fait qu’exacerber mes 
doutes quant à ma relation avec elle. Cela faisait 
un bout de temps que j’avais la vague impression de 
perdre celle que je croyais être l’amour de ma vie. 
Ce n’était pas tant une sorte d’éloignement de sa 
part mais j’assistais plutôt à un lent processus de 
dématérialisation que je ne parvenais pas à expliquer. 
Elle n’était plus la même. Sur son visage je lisais 
quelque chose de neuf, quelque chose que je ne cernais 
pas, mais il y avait comme une aura de félicité 
enveloppant ses traits. De mon côté, le dépit s’était 
installé et, chaque jour, j’avais l’impression que je ne 
possédais pas la bonne interface pour communiquer avec 
les tréfonds de son âme.
    Ce matin-là, elle était allongée sur le ventre, 
les deux mains en appui sur l’oreiller, concentrée, 
elle tapotait, les doigts rapides, sur les touches 
de son smartphone, sans s’occuper le moins du monde 
de ma présence auprès d’elle. Je sentais son corps 
chaud contre le mien. Mon regard parcourut les courbes 
devant moi, ce qui m’inspira, et du bout de l’index je 
traçai un dessin imaginaire sur son épaule, lentement. 
Je ressentais parfaitement le moelleux de la chair, 
je retrouvais cette consistance délicieuse qui me 
transmettait encore des vibrations incroyables sur 
la moelle épinière, mais pour que mon épanouissement 
puisse s’accomplir, il me manquait l’intégralité 
de sa présence. Insidieusement, les choses avaient 
changé entre nous. Nous existions, mais comme dans 
des mondes parallèles, elle et moi. Dans son regard, 
de la lueur qui m’avait attiré, il ne subsistait 
rien, pourtant la morphologie de son visage s’était 
adoucie comme s’il avait été soumis à l’influence d’un 
logiciel de correction d’image, du coup sa beauté me 
semblait à présent factice. Parfois, lorsqu’elle me 

AVATAR
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«Un zoom numérique place l’oiseau au centre de l’écran et chasse le 
panda, qui disparaît hors champ. Les yeux des Amazones s’écarquillent.
L’image est floue et la définition mauvaise, mais il n’y a aucun doute 
sur ce qu’elles peuvent à présent observer : une cavalière juchée  
sur un poney volant !
- Cette image, vous l’avez trouvée où ? souffle Florine.
- Sur internet, sur un site de partage de vidéos. C’est un touriste 
chinois qui a filmé ça. Elle n’est restée que quelques jours en ligne 
avant d’être effacée.
- C’est un canular, affirme Florine.
- Peter a analysé les images à l’aide d’un logiciel spécialisé  
et il pense que non, rétorque le directeur de la base. »

Loïc Léo, Le Club des chevaux magiques – Le mystère du dragon chinois, 2011

Canular

canular [kanylaʀ] nom masculin
ÉTYM. 1913 • latinisation plaisante de canuler

1. Mystification. Monter, faire un canular.
• PAR EXTENSION Blague, farce ; fausse 
nouvelle.

2. (recommandation officielle pour remplacer 
l’anglais hoax) Fausse information propagée 
par messagerie électronique.

Source : Le Petit Robert 2017

« Internet est donc le terrain 
privilégié du canular et du hoax, 
mot anglais signifiant  " canular 
basé sur une rumeur " 
(une fausse information, 
périmée et invérifiable, mais 
propagée spontanément par 
les internautes, d’où une rapide 
réaction en chaîne). Précisons 
cependant que, contrairement 
au canular, qui est une blague 
ou une farce dont la cible peut 
elle-même rire ou sourire une 
fois que la vérité lui est 
révélée, dans le cas du hoax, 
la " victime " n’est jamais 
informée de la supercherie.  »

Philippe di Falco,
Les Grandes Impostures littéraires, 2006
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et tous les essais sérieux et 
véridiques que couve votre cerveau 
reviendront vous visiter durant 
les soirées entre amis. Rien à 
craindre. Pas de virus caché entre 
les lignes. Je ne révélerai pas au 
monde votre secret, ni les mots de 
passe de votre cœur. Le trésor que 
vous partagez avec l’amour de votre 
vie est sain et sauf dans la banque 
des années passées ensemble. Le 
compte de votre passion est en 
sécurité.

Vous êtes l’heureuse victime de 
mon imaginaire, de 26 imaginaires ! 
Ceci est un faux dictionnaire. Vous 
qui prétendiez être insensible à la 
part rêvée de la vie, d’avoir mûri 
au-delà des espérances enfantines, 
vous qui auriez pu dénicher la 
définition du mot canular dans une 
vieille encyclopédie, vous voilà 
nez plongé dans un livret qui 

gisait solitaire sur la table à café du bistro 
d’à côté. J’ai surpris un sourire à la lettre A, 
un rire à la lettre B. Vous êtes papillon dans la 
toile de 26 araignées. Elles vous ont tissé des 
légendes à la place des définitions précises.

Si canular existe, tant mieux ! C’est qu’il y a 
des curieux face à une enveloppe cachetée, des 
généreux à l’écoute de l’appel au secours d’un 
étranger, des aguerris qui croient malgré tout 
au pouvoir d’une signature dans une pétition, 
des confiants dans la bonté des êtres humains, 
des rêveurs à l’impossible. Si canular persiste, 
remercions les romanciers, poètes, conteurs qui 
ont fait des plus grandes fabulations leur métier. 
Saluons les lecteurs, comme vous, qui cherchent le 
sens des mots dans une belle histoire.

Yara El-Ghadban

       Yara El-Ghadban

Yara El-Ghadban est romancière 
et anthropologue. D’origine 
palestinienne, elle s’établit à 
Montréal, Canada, en 1989 après un 
long parcours de migration : Dubaï, 
Buenos Aires, Beyrouth, Sanaa et 
Londres. Elle a signé deux romans, 
L’ombre de l’olivier (2011) et Le parfum 
de Nour (2015) et a co-dirigé l’essai 
Le Québec, la Charte, l’Autre. Et après ? 
(2014) paru chez Mémoire d’encrier. 
Elle a contribué également à des 
collectifs littéraires dont Sur les 
traces de Champlain (Prise de parole, 
2015) et a publié une trentaine 
d’articles. C’est dans le croisement 
de ses recherches menées au Québec 
et dans le monde arabe et de son 
imaginaire d’écrivain qu’elle 
réfléchit et écrit.

Attention !  
Si vous lisez ce texte, il est déjà trop tard ! 
Vous êtes, chère Madame, cher Monsieur, la victime 
d’un canular ! Oui, un canular. Un piège, un mensonge, 
une blague. Vous vous êtes lancé à la chasse au dahu, 
l’animal imaginaire aux pattes plus courtes à gauche 
qu’à droite qui caresse les flancs des montagnes.

Comment ! me diriez-vous, un canular ? Je ne fais que 
tenir un livre entre les mains, des feuilles remplies 
de mots, autant de vocabulaire que de lettres dans 
la langue. J’évite les écrans, et mes doigts sont 
bien loin d’un clavier d’ordinateur. Je n’ouvre plus 
les pièces jointes sans l’approbation du détecteur de 
virus. Mon dossier pourriels déborde de « Félicitations ! 
Vous êtes le chanceux gagnant d’un voyage aux Îles de 
Tora Bora ». J’ai même résisté à l’envie de renvoyer une 
image de la carte du monde à l’escroc qui prenait les 
cavernes d’Afghanistan pour les plages de Bora Bora.

Un canular ? Non, c’est impossible. Je ne transfère 
plus les messages collectifs, même pas la pétition 
pour éliminer la langue de bois du lexique politique. 
Mon profil web est si ennuyant qu’on ne me propose 
plus dans la marge de la page des remèdes à la 
calvitie ni aux marques de grossesse. Personne n’a dû 
formater son disque dur à cause d’un lien que j’aurais 
renvoyé. Mon téléphone est si peu intelligent que 
c’est à peine s’il mémorisait le numéro d’urgence.

Je suis pragmatique, réaliste, allergique à tout 
terme qui commence par le préfixe E ou I. Je ne 
crois plus aux contes de fées. Je n’achète jamais la 
loterie. Je préfère les biographies et les essais aux 
romans, le slam direct et franc aux alexandrins.  
Je n’apprécie ni l’ironie, ni le sarcasme et les 
idéalistes aux yeux brillants ne m’émeuvent point 
depuis longtemps. Bref, je suis imperméable aux canulars.

Ah, cher Monsieur, chère Madame, vous êtes bel et 
bien la victime d’un canular. Ne vous inquiétez pas ! 
Vous ne perdrez pas la mémoire, les mots que vous 
aviez appris avant la lettre C vous habiteront encore 

CANULAR
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«Je ne suis pas sûr que l’émoticône  
soit une manière moins agressive de dire 
quelque chose de désagréable à quelqu’un. 
C’est surtout une manière de le dire  
sans le dire. »

Tiré d’un forum  :  
http://projetbabel.org/forum/viewtopic.php?p=26161

Émoticône
émoticone [emɔtikon] nom masculin
ÉTYM. 1996 • anglais emoticon (1990), 
de emoti(on) et icon
• ANGLIC. Suite de caractères 
alphanumériques utilisée dans un message 
électronique pour former un visage stylisé 
exprimant une émotion, représentant un 
trait physique, une action, un personnage… 
Émoticones et émojis.
• On trouve aussi émoticône,         n. f. Recommandation 
officielle frimousse.
 

Source : Le Petit Robert 2017

«Émoticône. Le nom est aussi 
vulgaire que la chose.  
Je hais ces trucs de feignants. 
Au lieu d’exprimer un sentiment, 
on l’expédie. On appuie sur  
une touche et tous les sourires 
du monde sont pareils. Les joies,  
les doutes, le chagrin, la colère, 
tout a la même gueule. Tous  
les élans du cœur se retrouvent 
réduits à cinq ronds hideux. »

Anna Gavalda, La Vie en mieux, 2014
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un jour un type qui aura un cercueil couvert 
d’émoticônes, genre sarcophage contemporain.
*
Smiley est le Tintin américain des émoticônes.
*
Notre A est une tête de taureau renversée issue  
de l’alphabet phénicien.
Le A est sans doute l’émoticône de l’entêtement.
*
Au fond, les émoticônes sont les masques grimaçants 
de la comédie humaine électronisée.
 
Pascal Lemaître

       Pascal Lemaître

Pascal Lemaître est né à Bruxelles 
en 1967. Il a fait ses études dans 
l’atelier de communication graphique 
de La Cambre où il enseigne maintenant. 
Depuis 1990, il travaille pour 
la presse adulte et enfantine en 
Belgique, en France et aux États-

Unis (New Yorker, New York Times,  
Wall Street Journal, etc.). Il a publié 
de nombreux livres pour enfants 
dont quatre albums écrits par Toni 
Morrison (prix Nobel de littérature). 
Il a aussi illustré des textes 
de Stéphane Hessel, Pierre Rabhi, 
Boris Cyrulnik, Edgar Morin, Patrick 
Weil, Jean-Claude Ameisen, François 
Bégaudeau, etc.

ÉMOTICÔNE

"émoticône"
(???????!!!.)…
 
Oufti ! La vie est tellement brève qu’elle se résume 
à ouvrir une parenthèse sur une ribambelle de 
points d’interrogation suivis de quelques points 
d’exclamation et hop point final fermez la parenthèse. 
J’ajoute 3 petits points de suspension pour les 
ceusses qui croient au paradis ou que la pensée de 
servir d’engrais aux chicons de pleine terre conforte.
*
Je suis un émoticônoclaste. Je n’aime ni ces bouilles 
de pixels ni ce mot “émoticône” 
qui sent le bricolage rafistolé. J’en ai mal aux yeux 
et aux oreilles. Je vote pour “emoji” made in Japan. 
C’est un mot exotique qui nous sourit.
*
Les émoticônes ont des vilaines bouilles de jaunes 
d’œufs anthropomorphes. 
Beurk ! C’est pour cette raison que je me suis arrêté 
à l’usage de son état embryonnaire : le point-virgule 
parenthèse ;)
*
La poule qui a pondu les émoticônes attend toujours 
qu’ils deviennent des poussins.
*
“Émotif” est la coiffure de l’émoticône.
*
L’émoticônographie de ce courriel m’en dit long  
sur son expéditeur.
*
“Au début était le verbe”… C’est vite dit.  
Je pense qu’au début étaient le cri et la trace.  
Plus tard viendront la virgule puis l’émoticône.
*
Des émoticônes rupestres de Lascaux aux emoji, 
la boucle de l’histoire de l’écriture est bouclée.
*
Le verso de la stèle funéraire de Marcel Broodthaers 
est composé de signes et d’images, sortes 
d’hiéroglyphes à la belge. Sans doute qu’il existera 

ÉMOTICÔNE
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«Après avoir déverrouillé 
son compte protégé par un 
mot de passe, il ouvrit un 
navigateur Internet et déroula 
la barre des favoris. »

Franck Thilliez, L’Anneau de Moebius, 2008

«Mme Swann me répondit  :
- mais vous devez être plus avancé  
que moi dans ses confidences,  
vous qui êtes le grand favori, le grand 
crack, comme disent les Anglais. »

Marcel Proust, À la recherche du temps perdu.
À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 1918

Favori

favori, ite [favɔʀi, it] adjectif et nom
ÉTYM. 1535 ; fém. 1564 (favorie 1541) • italien favorito, ita, participe 
passé de favorire « favoriser » ; cf. moyen français favorir, de faveur 
 

I Adj.
1. Qui est l’objet de la prédilection de qqn, qui plaît 
particulièrement. ▷ préféré. Balzac est son auteur favori. C’est sa lecture 
favorite, son livre de chevet. « Le vieillard aimait beaucoup le trictrac, jeu 
favori des gens d’Église » (Balzac).
2. Qui est considéré comme le gagnant probable. Ce cheval est parti favori.

II N.
1. VIEILLI Personne qui a les faveurs (de qqn).  
Cet acteur est le favori du public. ▷ coqueluche. C’est le favori de sa maman.  
▷ chouchou, préféré. « Elle était la bête noire des unes et la favorite  
des autres » (Beauvoir).
2. N. m. HIST. Celui qui occupait la première place dans les 
bonnes grâces d’un roi, d’un grand personnage. ▷ aussi favorite.
3. N. m. TURF Le cheval considéré comme devant gagner  
la course. Il a joué le favori. Les favoris et les outsiders.
4. N. m. INFORM. Adresse d’une page, d’un site web choisie par 
l’internaute et mémorisée par le navigateur, en vue de faciliter 
l’accès ultérieur à ce site. ▷ marque-page, signet. « il ouvrit un 
navigateur Internet et déroula la barre des favoris » (F. Thilliez).

III N. m. pl. Touffe de poils qu’un homme laisse pousser sur 
la joue, de chaque côté du visage. Il porte des favoris.
▷ 1. patte (de lapin), rouflaquette.

Source : Le Petit Robert 2017
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Quant aux machines à favoris
J’en ris
M’en moque
Et laisse aux Amerloques
Les top ten
Best of
Box Office
Number one
Playlist
Blockbuster
Finalist
Ranking
Hit-parade
Palme d’or
Et palmarès
Qu’on adopte par paresse

       Narcisse

Narcisse a découvert le slam en 
2006. Passionné, il a fréquenté  
de nombreuses scènes et a remporté 
notamment la coupe de la Ligue slam 
de France en 2013. Il a travaillé 
avec Marc Smith, l’inventeur du slam 
à Chicago. En parallèle, il a créé 

« Cliquez sur j’aime », un spectacle où 
il mêle ses mots à la musique, à la 
vidéo et à différentes technologies, 
notamment aux téléphones des 
spectateurs. Ce spectacle a été 
présenté au Festival d’Avignon. 
Narcisse a fait écrire de la poésie 
à plus de 10 000 jeunes et adultes 
au cours d’ateliers de slam et il 
s’investit dans un projet humanitaire 
de promotion de l’éducation par  
la poésie au Burkina Faso.

Tout classement 
Manque 
De classe
M’agace

Je n’ai pas
D’assassin favori
Staline 
Stallone
Lénine
Lennon lui d’accord
Mais pas d’assassiné 
favori 
Ni Kennedy ni petit 
Grégory
S’il fallait s’y 
mettre
Je n’ai pas de hauteur 
favorite
Pas d’auteur favori
Ni Carl Dotter ni 
Henri Favory

Pour moi 
Un favori ne sera 
jamais 
Qu’une mèche 
Moche
De l’ère des 
mammouths
Une bête tache 
Entre moumoute 
Et moustache

Narcisse

FAVORI

Favoridicule
À l’humanité qui a passé plus de temps à regarder 
« Gangnam Style » qu’à construire les pyramides d’Égypte 

Je ne
Veux pas 
Que ma planète 
Penche
Dans quelque sens 
Que ce soit

Que ce soit net
Je n’ai pas de saison favorite
De destination favorite
De religion favorite
Pas de rite favori
De patrie favorite
De parti favori
De tweet favori
De site favori 
Ma liste de favoris
Est vide
Et je n’ai pas envie de 
Liker vos vidéos favorites

Je veux qu’on me laisse 
Rêver
Changer
Sans cesse 
Sans laisse
Papillonner
M’émerveiller 
De tout
Debout
De bout 
En bout

Je préfère ne pas
Préférer
Une chanson
Un plat
Une saison
Un mois

Un toit
Un son
Un ça
Un ci
Si
C’est
Ça
La vie
Ce n’est pas pour moi

Je laisse à chacun 
sa chance
Sachant
Que dès qu’on encense
Un petit pour-cent
Ils sont cent millions
À tomber pour mille ans 
dans l’oubli

Je ne suis pas
Slip ou caleçon
Fille ou garçon
Phares ou klaxon
Viande ou poisson
Eau ou boisson
Sec ou glaçons
Ni gourmet
Ni gourmand 
Et désormais
Comme avant 
Je serai
Tantôt ci
Tantôt ça
Tantôt ici
Tantôt là
Tantôt tout
Et parfois
Rien à la fois

FAVORI
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«Ne reste plus qu’à accéder à 
l’interface de configuration à l’aide 
d’un simple fureteur pour procéder 
à la mise en route de la bête. »

Michel Dumais, « Technologie : Libre et gratuit… 
payant néanmoins », Le Devoir.com, 26 septembre 2009

Fureteur

fureteur, euse [fyʀ(ə)tœʀ, øz] nom et adjectif
ÉTYM. 1514 • de fureter
 

1. VIEUX Celui qui chasse avec un furet.
2. (1611) MOD. FIG. Personne qui cherche, 
fouille partout en quête de découvertes. 
▷ chercheur, fouilleur.
• Adj. (1806) ▷ curieux, fouineur, indiscret. 
Yeux fureteurs. Regard fureteur.
 

Source : Le Petit Robert 2017
 
 

N. m. Q/C inform. FURETEUR. Logiciel qui permet 
la navigation, la recherche et la consultation 
d’information dans un système hypertextuel, 
principalement le Web. 
▷ navigateur, logiciel de navigation. Fureteur Internet.
 

Source : dictionnaire Usito

«Des Esseintes se rendait compte 
par lui-même de l’opération qu’il se 
figurait avoir subie ; son caractère 
rebelle aux conseils, pointilleux, 
fureteur, porté aux controverses, 
l’avait empêché d’être modelé par leur 
discipline, asservi par leurs leçons…  »

Joris-Karl Huysmans, À rebours, 1884
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       Matthieu Simard 

Né en 1974 à Montréal, Matthieu Simard a fait 
des études en droit et en journalisme. Pendant 
plus de six ans, il a affiné sa plume en tant 
que concepteur-rédacteur en agence de publicité. 
Très polyvalent, il a été chroniqueur au journal 

Voir Québec et au Journal de Montréal, en plus 
d’agir à titre de concepteur, scénariste et  
coréalisateur du site web maintes fois récompensé 

de la série télévisée Musée Eden, diffusée à 
Radio-Canada. En tant qu’auteur, il a publié  
depuis 2004 cinq romans à succès. Il vient 
d’ailleurs de terminer le scénario de l’adaptation 

cinématographique de l’un d’entre eux, Ça sent 
la coupe (2004), qu’on pourra apprécier dans les 
salles obscures québécoises en 2017.

Puis nous avons eu à la 
maison ce modem 14.4k. 
Et, sur le Mac Classic 
familial, Netscape 
Navigator. Et lentement, 
au fil des demi-heures 
qu’il fallait pour 
télécharger une petite 
image, à la mesure des 
pages qui s’affichaient 
sur le moniteur, sous 
les cris stridents du 
modem, ces pulsions 
d’explorer physiquement 
l’univers se sont 
emmitouflées très creux 
au fond de moi, et 
j’ai laissé toute la 

place à ce fureteur-là, qui n’était plus moi. C’était 
une beauté tout autre, logicielle, et je parcourais 
désormais le chemin de la découverte en restant 
immobile. C’est du bout des doigts que je déterrais 
l’inconnu. Rapidement, il y eut dans ce petit écran 
un accès à l’infini, au majestueux, au laid comme au 
beau. Un accès à tout. Toutes les choses que je ne 
connaissais pas s’y trouvaient, et je n’avais plus 
besoin de mes amis, de mes amours, plus besoin de 
bouger, de voyager pour trouver les réponses aux 
questions que je ne me posais même pas pour vrai.

Peut-être parce que c’était rendu trop simple, ou 
peut-être parce que j’ai vieilli et que les envies 
irréfléchies ont laissé place aux besoins raisonnés, 
j’ai cessé de chercher partout pour le plaisir de 
chercher partout. Sans doute était-ce trop facile, 
les yeux illuminés par l’écran, de trouver des 
trésors, j’en ai perdu le goût, deux douzaines 
d’années plus tard, le dos voûté, la barbe grise, les 
responsabilités d’adulte toujours plus évidentes, 
et la nostalgie foisonnante.

Matthieu Simard

Deux douzaines d’années en  
moins et l’adolescence bousculante, 
les cheveux trop longs, les bras tout 
autant, l’amour à portée de main 
et les filles éclatantes, j’avais il y a 
longtemps des envies de découverte 
que la quarantaine et le sérieux du 
monde étouffent aujourd’hui. 
C’était des envies irréfléchies, des soubresauts 
spontanés qui me poussaient à droite et à gauche,  au 
sud et au nord, fureteur partout et tout le temps, 
à la recherche de réponses à des questions que je ne 
me posais même pas pour vrai. C’était la découverte 
pour la joie de découvrir. 

La bibliothèque Côte-des-Neiges, la Maison de la 
presse internationale quelques rues plus haut, 
un road trip à Baie-Comeau, la cachette de revues 
érotiques de mon père, le stationnement du centre 
d’achats Beaumont où la dame dans sa Jetta blanche 
nous avait klaxonnés parce qu’on faisait peur aux 
mouettes. Partout où on allait, partout où j’allais, 
je trouvais quelque chose à apprendre, quelque chose 
à voir pour la première fois, quelque chose 
à comprendre – ou à ne pas comprendre, ce qui était 
encore mieux. 

Il y avait dans mes élans curieux des histoires de 
filles, imaginaires ou non, mais aussi beaucoup 
d’amis, et des nuits à parler sans se perdre, 
à s’écouter encore plus. À partager un café – nous 
nous sentions si vieux –, à pleurer parfois. D’un 
moment à un autre, d’un lieu à un autre, nous nous 
retrouvions et chaque fois ce que nous apprenions sur 
les autres était nouveau. Fureteurs de l’intérieur des 
gens autant que de la vie tout autour, à la découverte 
de leurs origines, de leur passé et de leur présent. 

FURETEUR
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Héberger

héberger [ebɛʀʒe] verbe transitif
ÉTYM. v. 1050 • francique °heribergôn 
« loger (une armée) » ▷ auberge 
 

1. Loger (qqn) chez soi, généralement à 
titre provisoire. Pouvez-vous nous héberger pour 
la nuit ? ▷ abriter, recevoir.
• Être hébergé pendant une semaine par un ami. 
2. PAR EXTENSION Accueillir, recevoir sur 
son sol. Héberger des réfugiés.
3. INFORM. Assurer le stockage et la mise 
en ligne de (un site web, un intranet…).

Source : Le Petit Robert 2017

«Se multiplient les services clé en main 
qui impriment et livrent sous vingt-quatre 
heures de simili-albums, calendriers  
ou carnets aux standards variés,  
avec options décoratives. De même  
les serveurs hébergeant et gérant  
des albums virtuels (…) »

Anne-Marie Garat, Photos de familles : 
Un roman de l’album, 2011

« Ce pauvre cheminait par toute la contrée
et sa misère aux enfants même était sacrée.
Le maître du logis tenait pour un honneur 
d’héberger cette nuit un prince du seigneur. »

Francis Jammes, Les Géorgiques chrétiennes, chants III et IV, 1911
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En cinq mois, ceux-ci sont devenus très personnalisés. 
Ils proposent, à mon intention, des livres, posters 
ou chaussures qu’il m’arrive de plus en plus 
fréquemment d’acheter, ce que je regrette à peine 
arrivée dans l’ascenseur qui diffuse, en lieu et 
place de l’habituelle musique jazzy, les petites 
annonces coquines de jeunes femmes slaves en quête 
du grand amour.

Je me dis parfois que je pourrais vivre autrement, 
librement. Je pourrais me perdre dans les 
sinuosités des Gorges de l’Areuse, y construire une 
cabane en bois de sapin. Je vivrais dans une unique 
pièce, vaste et sommairement meublée. Je ferais du 
feu en hiver et dévorerais d’interminables romans 
d’heroic fantasy à la lueur des flammes. En été, je 
cultiverais un potager sauvage. Je me baignerais dans 
la rivière, me roulerais dans la mousse, apprendrais 

à imiter le chant des oiseaux.

Ces rêves vont et viennent, marée 
qui se retire une fois le seuil 
de mon appartement franchi. Dans 
le bric-à-brac de mon deux-pièces 
mal sécurisé, j’ai trop à faire 
pour méditer ou me morfondre. Je 
dois gérer mon domaine, contrôler 
les visites, empaqueter les pulls 
vendus, répertorier, trier et 
censurer les commentaires laissés 
sur mes murs. Les gens déposent 
aussi parfois des selfies les 
représentant, avec mes pulls, 
dans des endroits bucoliques ou 
incongrus. Mon cliché préféré 
montre un couple posant au sommet 
du Machu Picchu.

Ça a l’air beau, le Pérou.

Julie Guinand

       Julie Guinand

Julie Guinand est née en 1989 à La 
Chaux-de-Fonds (Suisse). Lauréate de 
plusieurs prix pour jeunes plumes 
(PIJA 2007 et 2008 notamment), 
elle fait partie, en 2012, des 
membres fondateurs de l’AJAR (une 
association de jeunes auteur-e-s 
romandes et romands). Après avoir 
obtenu un master en littérature 
et histoire de l’art à l’université 
de Neuchâtel, elle part six mois à 
la découverte de l’Asie. Ce voyage 
lui inspire un premier recueil 
de nouvelles, Dérives asiatiques, 
pour lequel elle bénéficie d’une 
résidence artistique à la Cité des 
arts de Paris. Le manuscrit est 
publié en février 2016 aux éditions 
d’autre part. Elle vit actuellement 
à Lausanne et travaille à l’écriture 
d’un second recueil.

HÉBERGER

Hébergement 2.0
En 2016, la ville de Neuchâtel, en Suisse, a lancé 
un projet pilote de logements gratuits. Inspirés 
par les très nombreux blogs et sites internet 
hébergés gracieusement en ligne, cinq lotissements 
exclusivement financés par de la publicité ont été 
construits sur les rives du lac. Le projet « Hébergement 
2.0 » a fait la une des journaux suisses, éveillant 
immédiatement mon intérêt. J’ai été une des premières 
à soumettre ma candidature et réside maintenant depuis 
cinq mois à la Cité Philip Morris, baptisée ainsi du nom 
de son principal sponsor.

Mon appartement, un modeste deux-pièces à capacité 
limitée, est entièrement meublé et décoré par de 
grandes entreprises. En journée, il est ouvert 
au public. Tout y est à vendre, de mon lit à mon 
rideau de douche en passant par mon mixer et par 
les romans d’amour qui garnissent la bibliothèque. 
En contrepartie, j’ai le droit d’utiliser l’espace 
comme bon me semble, y compris pour exposer et 
commercialiser mes propres produits. En fanatique 
de la saga Harry Potter, j’ai tricoté des dizaines de 
pulls à l’effigie des quatre maisons de Poudlard : 
Gryffondor, Poufsouffle, Serdaigle et Serpentard. 
J’utilise également mon salon comme lieu de rencontre 
et de débat. La semaine dernière, j’ai invité une 
douzaine d’hommes et de femmes exhibant sur le front une 
cicatrice en forme d’éclair, cicatrices parfois creusées 
au couteau ou brûlées aux allumettes de Bengale.

Mon temps d’essai à la Cité Philip Morris prend fin dans 
un mois et je ne sais pas si je prolongerai mon bail. 
C’est évidemment agréable d’être hébergée gratuitement 
mais les contraintes sont nombreuses. L’immeuble, gris 
et terne, s’élève sur 24 étages, accessibles par un 
unique ascenseur au débit extrêmement lent qui ne peut 
accueillir qu’une personne dans son ventre de métal. 
De retour de mon travail, je dois donc me glisser dans 
la file qui serpente au bas de l’immeuble et patienter 
une quarantaine de minutes. Pour égayer l’attente, les 
propriétaires nous ont offert des lunettes de réalité 
augmentée qui diffusent des spots publicitaires. 

HÉBERGER
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« Dans la civilisation 
mixte des Hurons-
Iroquois, l’homme 
constitue l’élément 
nomade, la 
femme, l’élément 
sédentaire. »

Jacques Rousseau, 
«  Les premiers Canadiens  », 
Les Cahiers des Dix, 1960, n°25

« Grâce à l’informatique nomade (avec 
les téléphones intelligents, entre autres), 
chacun peut s’improviser témoin, détective, 
journaliste ou tous ces rôles en même temps, 
preuve audiovisuelle à l’appui. »

Daniel J. Caron et Richard G. Brown, « Des grottes de Lascaux 
aux nuages de Google : le bouleversement des systèmes de l’écrit 
et son incidence sur le fonctionnement de nos institutions 
démocratiques », Télescope : Revue d’analyse comparée 
en administration publique, 2012

« Dans la civilisation 
mixte des Hurons-
Iroquois, l’homme 
constitue l’élément 
nomade, la 
femme, l’élément 
sédentaire. »

Jacques Rousseau, 
«  Les premiers Canadiens  », 
Les Cahiers des Dix, 1960, n°25

« Grâce à l’informatique nomade (avec 
les téléphones intelligents, entre autres), 
chacun peut s’improviser témoin, détective, 
journaliste ou tous ces rôles en même temps, 
preuve audiovisuelle à l’appui. »

Daniel J. Caron et Richard G. Brown, « Des grottes de Lascaux 
aux nuages de Google : le bouleversement des systèmes de l’écrit 
et son incidence sur le fonctionnement de nos institutions 
démocratiques », Télescope : Revue d’analyse comparée 
en administration publique, 2012

nomade [nɔmad] adjectif et nom
ÉTYM. 1730 ; n. m. pl. 1540 • latin nomas, adis, mot grec, 
proprement « pasteur »

1. GÉOGR. Qui n’a pas d’établissement, d’habitation fixe, 
en parlant d’un groupe humain qui se déplace. ▷ errant, 
instable, mobile. Peuple, population, tribu nomade.
• ZOOL. Qui change de région avec les saisons. ▷ migrateur.
2. PAR EXTENSION Vie nomade, d’une personne en déplacements 
continuels. ▷ errant, itinérant, vagabond.
3. N. Peuple de nomades. Les nomades du désert vivent dans des tentes. Nomades à 
demi sédentarisés (semi-nomades). « Les nomades aux lentes caravanes » 
(Saint-Exupéry). Nomades qui se déplacent dans des roulottes. ▷ forain.
• DR. Tout individu n’ayant aucun domicile* fixe, qui se déplace en 
France, et n’entre pas dans la catégorie des forains.
4. Appareil nomade : objet de taille réduite qui permet la 
consultation, l’échange d’informations sans être relié à une 
installation fixe (téléphones, ordinateurs portables, agendas, 
répertoires électroniques…). L’informatique nomade.
• Travailleur nomade, qui utilise ce type de technologie pour 
travailler en toute circonstance, lors de ses déplacements.
« permettre à l’internaute nomade de rester connecté de chez lui » (Le Monde, 1999).

• CONTRAIRES : Fixe, sédentaire.

Source : Le Petit Robert 2017

Nomade

« Les infirmiers et travailleurs 
sociaux des soins à domicile se 
convertissent à la mobilité douce 
et à l’informatique nomade. »

Philippe Bach, «  Les soins à domicile font 
rimer vélos et informatique  », Le Courrier.ch, 
22 novembre 2006 
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Et ça m’attriste. Peut-être même encore plus que lorsque 
j’ai quitté mon village natal. Parce que c’est ici  
que je suis devenue celle que je suis.

Et maintenant, je ne sais plus trop où aller.

Aujourd’hui, j’ai décidé de visiter des maisons dans un 
nouveau quartier où tout me semble inconnu. Et entre deux 
visites qui m’ont déprimée, durant lesquelles je me suis 
sentie un peu déracinée, je suis tombée dans la lune et, 
après avoir marché plusieurs minutes, perdue dans mes 
pensées, je n’ai plus reconnu l’endroit où je me trouvais. 

Je m’assois sur un banc et je cherche mon chemin  
sur mon téléphone. La petite roulette grise apparaît, 
m’indiquant qu’un court délai sera nécessaire au 
téléchargement de ma géolocalisation. Je la regarde 
tourner. Les yeux fixés sur l’écran de mon téléphone, 

je deviens anxieuse. C’est long. Je le 
tapote nerveusement.

Après plusieurs gestes d’impatience 
envers mon appareil – à me voir 
trépigner comme ça, on pourrait 
me confondre avec une toxicomane 
en plein sevrage –, j’accroche une 
autre application. Celle de la 
galerie de photos. J’y vois la plus 
récente : celle de mon échographie. 
Je souris. Un sentiment de 
paix m’envahit immédiatement, 
et je réalise le ridicule de 
la situation. Et tout ce qui a 
changé. Cette impression d’être 
prisonnière. Sédentaire du virtuel 
pour être nomade dans le réel.

Je dépose mon téléphone.  
Je lève les yeux. Je regarde 
autour. Je glisse une main sur mon 
ventre. Je vais me retrouver.

Avec elle, je serai chez moi partout. 

India Desjardins

       India Desjardins

Née le 15 juillet 1976 à Québec, 
India Desjardins commence sa 
carrière comme journaliste pour des 
magazines avant de se consacrer 
exclusivement à l’écriture de 
romans. Sa série pour adolescents 

Le journal d’Aurélie Laflamme remporte 
un vif succès dans la francophonie 
dès sa sortie en 2006. En plus d’être 
traduite en Allemagne, en Italie, 
en Lituanie et au Portugal, la série 
a fait l’objet de deux adaptations 
cinématographiques, en 2010 et en 
2015. Reconnue pour son humour, 
sa sensibilité et son imagination 
débridée, India Desjardins aime 
varier les histoires, les styles et 
l’âge de ses personnages au gré de 
son inspiration. 

Nomade
 
Je me suis perdue en chemin.

C’était peut-être à l’angle de deux rues. Mais c’était 
peut-être aussi dans le temps, à une autre époque. 
Une époque où, lorsque je me perdais, je levais les 
yeux et je regardais autour de moi, à la recherche 
d’un indice qui pouvait m’aider à m’orienter. 
Maintenant, je suis nomade du numérique. S’il m’arrive  
de me perdre, je regarde mon téléphone et je lui demande 
de me géolocaliser pour me ramener à bon port.  
Comme en ce moment.

Mais quel est mon port, exactement ? Quand je suis 
arrivée dans cette ville, tout était nouveau, 
inconnu. Étant originaire d’un petit village, tout 
me paraissait gigantesque et hors de portée. J’ai 
loué mon premier appartement dans un petit quartier 
où j’ai recréé cet esprit de village, où je me suis 
sentie dans un cocon, où mon pâtissier, mon nettoyeur 
et mon facteur me reconnaissaient et me disaient 
bonjour. J’avais même un aiguiseur de couteaux avec 
qui j’échangeais quelques blagues chaque année.  
J’ai changé plusieurs fois d’appartement, selon qu’un 
nouveau propriétaire me mettait à la porte, qu’un bail 
se terminait, que je déménageais avec un amoureux, 
que je me réinstallais seule après une séparation. 
Mais je n’ai jamais changé de quartier, ni de 
pâtissier, ni de nettoyeur, ni de facteur, 
ni d’aiguiseur de couteaux.

Le jour où je m’étais perdue à l’angle de deux rues 
de ma nouvelle ville, j’avais un peu paniqué. J’avais 
alors trouvé une cabine téléphonique pour appeler ma 
sœur. Je lui avais dit : « Je suis perdue. » Elle m’avait 
répondu : « Peut-être pas. Regarde où tu es, tu es 
peut-être chez toi. » Et elle avait raison. En levant 
les yeux, j’avais aperçu un appartement à louer et 
j’avais réalisé que j’étais exactement où je devais 
être. J’ai adopté ce quartier, que je quitterai 
bientôt, non sans une certaine nostalgie. Les prix 
ayant explosé, je n’ai plus les moyens d’habiter ici. 

NOMADE
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«Les caméras nous filment, 
les lecteurs biométriques 
nous identifient et nous 
reconnaissent, les dispositifs 
de géolocalisation nous 
repèrent et nous suivent 
(…) le nuage numérique 
enveloppe la planète, 
l’informatique conceptuelle 
comblera peu à peu les 
espaces disponibles entre 
nos pensées respectives. »

Alex Türk, La Vie privée en péril, 2011

«Que de soucis flottants ! 
que de confus nuages (…)
Mille agitations que mes 
troubles produisent
Dans mon cœur ébranlé
tour à tour se détruisent (…) »

Pierre Corneille, Polyeucte,  III, 1, 1642

Nuage

«L’informatique est une technique, 
le numérique est une culture (…)  
Le nuage annonce le changement. »

Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, 2011 

nuage [nɥaʒ] nom masculin
ÉTYM. 1564 • de nue, qu'il a remplacé

1. Amas de vapeur d'eau condensée en fines gouttelettes 
maintenues en suspension dans l'atmosphère. ▷ brouillard, 
nébulosité ; LITTÉR. nue, nuée ; cirrus, cumulus, nimbus, stratus. 
Nuages en flocons.  ▷ mouton. Nuages de pluie, qui portent la pluie. 
Nuages bas, élevés. Nuages blancs, gris, noirs.  Ciel chargé de nuages 
(▷ nébuleux, nuageux), couvert de petits nuages (▷ moutonné). 
• LOC. Être dans les nuages : être distrait ; se perdre dans des 
rêveries confuses (cf. Dans la lune). Être sur son petit nuage : être très
satisfait et détaché des choses qui vous entourent. ▷ FAM. 2. planer.
❒ PAR MÉTAPH. Nuages noirs à l'horizon : menace, danger.
❒ Ce qui trouble la sérénité. Bonheur sans nuage.
2. PAR ANALOGIE Amas vaporeux, ou mouvant. Nuage de fumée, de poussière.  
Nuage radioactif : concentration accidentelle d'éléments radioactifs 
dans l'atmosphère. Nuage volcanique : nuage de cendres provenant 
d'un volcan en éruption.
❒ Nuage de sauterelles.  ▷ nuée. 
❒ Nuage de lait : très petite quantité qui prend, avant de se mélanger 
avec le thé, le café, l'aspect d'un nuage.
3. SC. Ce qui forme un amas dense. Nuage électronique (autour du noyau 
de l'atome). Nuage de points (sur un graphique). - (anglais tag cloud) 
Nuage de tags : représentation visuelle de mots clés, la taille des 
caractères étant proportionnelle à leur fréquence.
4. INFORM. (anglais cloud computing) Nuage informatique ; informatique en 
nuage (recomm. offic.) : mode de gestion des données d'un client 
consistant à stocker celles-ci sur des serveurs à distance.

Source : Le Petit Robert 2017
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ce bon gros, 
débonnaire et 
floconneux, livre un 
exemple convaincant de 
la dématérialisation 
des données 
informatiques en 
même temps qu’il nous 
associe à sa légèreté 
heureuse.

Le nuage en effet 
évoque facilement le 
bonheur : « être sur un 
petit nuage » signifie 
bien qu’on est dans 
un état d’insouciance 
idyllique, au-dessus 

des difficultés du quotidien. Une bonne nouvelle, 
une promotion inattendue, une rencontre amoureuse, 
et nous voilà pour quelque temps (car le petit 
nuage n’est jamais permanent ou définitif !) 
propulsé bien au-dessus des tracas quotidiens. Ce 
n’est pas qu’on vole, mais on 
a pris de la hauteur comme si l’on avait perdu 
toute pesanteur : léger comme une plume, à l’aise 
sur ce coussin duveteux ! Et c’est beaucoup mieux 
qu’être simplement « dans les nuages », c’est-à-dire 
être étourdi, oublieux des réalités, en deux mots, 
ne plus avoir les pieds sur terre. Une expression 
qui s’inscrit en négatif du nuage informatique dont 
on parlait il y a un instant : être dans les nuages, 
c’est être déconnecté !

Yvan Amar

       Yvan Amar

Après des études de philosophie puis de 
littérature et de linguistique, Yvan Amar a 
commencé par être enseignant de Lettres. Devant 
la relative pénurie d’outils pédagogiques 
consacrés à la maîtrise spécifique de l’expression 
orale, il a expérimenté des techniques nouvelles, 
qui l’ont amené à s’intéresser de près à la radio, 
média de l’oral par excellence. C’est ainsi qu’il 
est devenu producteur à France Culture d’abord, 
puis à RFI et à France Musique. 
Sur RFI il produit actuellement deux émissions 
quotidiennes sur la langue française, un magazine, 
la Danse des Mots et une chronique, le Mot de l’Actualité.

Informatique en nuage, infonuagique, 
nuagique… Les mots compliqués  
sont nombreux pour désigner  
en français ce mode d’accès à  
des ressources partagées. 
Il s’agit donc d’une délocalisation de l’infrastructure 
informatique. Et on parle très communément du nuage : 
le terme français ne pose de problème à personne. 
Attention ! Il faut quand même se souvenir que ces 
nouvelles techniques sont d’abord apparues en anglais, 
et se sont exprimées dans cette langue. Mais on a 
retenu l’image plus que le mot ! Le  « cloud » se traduit 
donc sans façon : un nuage c’est simple et familier pour 
désigner cette gigantesque mémoire informatique qu’on 
peut retrouver n’importe où. Et c’est bien là le sens 
de cette représentation un peu enfantine, qui peut 
faire penser à un animal familier, ou à un gros ballon 
amical : mine de rien, il vous suit, où qu’on aille, 
on le voit, toujours à portée de la main, il a l’air 
bien proche. Mais personne ne peut se l’accaparer : il 
flotte, hors des atteintes malveillantes, gardien de 
vos secrets et de vos documents privés.

Une belle représentation d’ailleurs que le nuage : 
bien souvent, il brille tout autant que le soleil, 
et tout comme lui, il brille pour tout le monde, en 
évoquant bien ce qui est suspendu au-dessus de nos 
têtes. Comme le ciel direz-vous… ? Oui mais le ciel est 
si vaste : il n’a ni début ni fin, et cette infinitude 
est bien immense ! Alors que le nuage a une forme, 
des limites : plus qu’à une nappe de stratus qui voile 
la voûte céleste, on pense à un cumulus, aisément 
repérable sur un fond de ciel bleu. D’un point de vue 
météorologique, on peut craindre qu’il n’amène la 
pluie mais en fait, ce grand chapeau collectif protège 
bien plus qu’il ne menace. Il couvre toutes les têtes 
mais chacun peut imaginer que c’est le sien ! Et sa 
représentation naïve en fait un genre de soufflé 
rêveur et souriant : 

NUAGE
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«La technologie peut selon lui 
être efficace contre le copieur 
occasionnel, mais elle ne pourra 
jamais détourner un pirate 
déterminé. »

J. D. Lasica, Darknet. La guerre d’Hollywood contre 
la génération numérique, 2006 

«Une trentaine de pirates, 
dispersés dans les haubans, ne 
perdaient pas un des mouvements 
du canot et relevaient certains 
amers qui devaient leur permettre 
d’atterrir sans danger. »

Jules Verne, L’Île mystérieuse, 1875

Pirate

pirate [piʀat] nom masculin
ÉTYM. 1213 • latin pirata, grec peiratês, de peira « tentative »

1. ANCIENNEMENT Aventurier qui courait les mers pour 
piller les navires de commerce. ▷ boucanier, corsaire, 
écumeur, flibustier, forban. 
« purger les mers des pirates qui les infestaient » (Bossuet). 
« La tête de mort est l’emblème bien connu des pirates » (Baudelaire).
• MOD. Des pirates ont attaqué les boat people.
• APPOS. Bateau pirate, ou pirate : navire monté par des 
pirates. Des bateaux pirates.

2. (1969) Pirate de l’air : individu armé qui prend en otage 
l’équipage et les passagers d’un avion. 

3. FIG. Individu sans scrupules, qui s’enrichit aux 
dépens d’autrui, dans la spéculation. ▷ bandit, 
escroc, filou, voleur.
• Pirate informatique, qui pirate les logiciels ou 
s’introduit dans un système informatique par défi ou 
pour en tirer profit. 
▷ cracker, hackeur (ANGLIC.). 

4. (v. 1966) APPOS. Clandestin, illicite.  
Radio pirate, qui émet sans autorisation. Les radios pirates.  
Enregistrement, édition pirate : copie non autorisée.

Source : Le Petit Robert 2017

«Alors que l’offre légale  
se développe, l’offre pirate  
ne décroît pas. »

Françoise Paquienséguy et Mathilde Miguet,
Le Lectorat numérique aujourd’hui  : pratiques & usages. 
Résultats d’enquête 2011-2013, 2015
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       Marianne Rubinstein

Marianne Rubinstein vit à 
Paris. Elle a publié des 
romans, des récits et des 
essais dont Le journal de 
Yaël Koppman chez Sabine 
Wespieser Éditeur, Les 
arbres ne montent pas jusqu’au 
ciel et Nous sommes deux aux 
éditions Albin Michel, Tout 
le monde n’a pas la chance d’être 
orphelin et  C’est maintenant 
du passé aux éditions 
Verticales, L’économie pour 
toutes (avec Jézabel Couppey-
Soubeyran) aux éditions 
La Découverte (prix lycéen 
« lire l’économie » 2014). 
Elle écrit également pour 
la jeunesse. Son prochain 
livre évoquera la ville 
de Detroit (États-Unis), 
où elle a séjourné grâce 
à une mission Stendhal de 
l’Institut Français.

là où l’eau était presque aussi chaude 
que celle de mon bain (un lieu idéal pour 
rêver aux pirates) et le poisson abondant 
(je prenais mon bain juste avant le dîner 
et j’avais souvent un peu faim). 
Ces pirates de l’air prenaient le contrôle 
des avions sans s’intéresser à la richesse de 
la cargaison – ce qu’ils voulaient, c’était 
prendre en otage l’équipage et les passagers 
et moi, je n’y comprenais plus rien.

Mais je n’avais encore rien vu. Bientôt, 
arrivèrent de nouveaux pirates, 
informatiques ceux-là, capables d’entrer 
dans les systèmes les mieux défendus 
pour y récupérer des informations, 
les détruire ou les crypter. Le monde 
virtuel se mit ainsi à ressembler à 
une gigantesque bataille navale, des 
entreprises payant des rançons pour 
retrouver l’accès à leurs données, des 
gouvernements investissant des milliards 
pour lutter contre la cybercriminalité. 
Sans compter les biopirates, de grandes 
firmes le plus souvent qui pillent dans 
la biodiversité et les connaissances 
médicales ancestrales pour créer des 
médicaments dont elles s’assurent ensuite 
le profit en les protégeant par des brevets.

Alors maintenant, quand je vois le mot pirate, 
je ne sais plus quoi penser. Mon esprit s’affole, 
passe de l’eau à l’air, du corps à la machine, du 
concret à l’abstrait, des fruits de mer aux plantes 
rares, et finalement ne s’agrippe à rien. Trop 
d’images surgissent et dans ce mot qui me faisait 
rêver, je ne vois plus ni la mer ni la ligne d’horizon. 
À moins que ce ne soit parce que j’ai grandi ? 

Marianne Rubinstein

Enfant, quand je pensais 
aux pirates, je voyais 
d’abord la mer. 
 
Surgissait ensuite de la ligne d’horizon un grand 
vaisseau d’au moins deux mâts, avec une riche 
cargaison de pierres précieuses, de pièces d’or, 
d’épices, de vaisselle et d’étoffes, coursé par un 
navire plus léger et maniable, celui des pirates. 
Ils attaquaient, mais le capitaine défendait son 
navire, sauf qu’il n’était pas de taille et finissait 
par se rendre ou mourir au combat. Il n’était pas 
le seul à mourir : dans la bataille, de nombreux 
marins tombaient à l’eau – et l’on m’avait dit que la 
plupart ne savaient pas nager, ce qui m’impressionnait 
beaucoup : se retrouver dans la mer, qui me semblait 
pourtant si accueillante, pouvait donc être aussi 
dangereux que de chuter d’un immeuble de quinze 
étages ?

Il y avait les pirates, méchants et fascinants, avec 
leur trésor caché sur une île des tropiques où il leur 
arrivait de prendre du bon temps, dansant et buvant du 
rhum, et puis il y avait les corsaires, représentants 
du roi sur les mers proches ou lointaines, détenteurs 
des fameuses lettres de marque les autorisant 
à combattre les navires ennemis de la couronne.

Mais tout commença à se brouiller quand j’appris que 
cette frontière entre les uns et les autres n’était 
en fait pas si claire : certes, les corsaires devaient 
respecter des règles strictes auxquelles n’étaient pas 
soumis les pirates, mais il arrivait qu’en temps de 
paix, un corsaire au chômage se retrouve pirate. 
Et le grand Francis Drake, anobli par la reine 
Élisabeth d’Angleterre, était-il corsaire ou pirate ?

Voilà qui m’intriguait. Mais ce n’est pas tout. 
Bientôt, de nouveaux pirates surgirent, se superposant 
à l’image des mers du Sud où j’aimais les imaginer, 

PIRATE
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«Vous dites télé + snober, j’ajoute "obnubilé"
j’entends "télésnobsédé" quoi,
le portrait craché
du parfait petit goujat
qui, au téléphone quel que soit l’endroit,
ne pense qu’à soi,
l’autre, vous et moi, n’existant pas !
Allo, Nabila ! »

Jean-Pierre Verheggen, texte inédit, 2016

«Élodie se leva brusquement  
de sa chaise, se dirigea vers Kevin 
(qui n’avait pas même daigné 
relever les yeux) et lui arracha  
des mains son téléphone portable 
pour le projeter violemment sur  
le sol : elle ne supportait plus  
que l’adolescent télésnobât toute 
la tablée à chaque souper. »

Frédéric Saenen, Famie j’vou hè, 2013  

Télésnober
télésnober, verbe 

Consulter fréquemment son téléphone 
intelligent en ignorant les personnes 
physiquement présentes.

Domaines : 
télécommunication > communication sans fil
télécommunication > téléphonie
psychologie

Source : Office québécois de la langue française,   
Grand dictionnaire terminologique,  2015
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Mais la technologie aidant, le télésnobeur se rend 
compte qu’en plus de consulter l’heure, il pourrait 
répondre à 3 sms, liker 2 photos de chat, twitter 
« Vive les dimanches… #brunchentreamis  » ou recevoir 
des sextos sur WhatsApp  ! Toutes activités (ô combien) 
plus excitantes que de débattre de la qualité des 
boudoirs dans un dessert italien susnommé.

Comment confondre une personne en train de 
télésnober ? Il le sait, c’est impoli, donc il 
essaiera de minimiser son acte en tentant de 
continuer à participer à la vie du groupe, 
essentiellement en ponctuant par des locutions 
peu engageantes telles : « Oui, bien sûr… » 
« J’suis tout à fait d’accord » ou même « Hummmm, 
hummmm… ». Vous apprécierez le côté positif des 
interventions, car s’il lâchait un désinvolte 
« Je ne vous suis pas là-dessus… », là, ce serait le 
début d’un débat et l’assurance pour lui de devoir 
mettre un terme à une belle partie de Candy Crush !
Donc, pour le prendre à défaut, il vous suffira de lui 
poser une question dont la réponse est chiffrée.

« Et toi Alex, tu mets combien d’œufs dans ton 
quatre-quarts ?
— Je suis entièrement d’accord avec Fabrizio.
— Pardon ?
— Non, euh… excusez-moi… je… enfin… c’est parce que 
j’ai un rendez-vous important demain et… enfin, 
je vous assure, c’est pour le boulot… j’suis 
vraiment content de passer un moment avec vous… 
d’ailleurs comment pouvez-vous penser le contraire… 
euh… c’était quoi la question ? Allez, je l’éteins, 
je mets sur mode avion. Voilà, et j’adore ton 
tiramisu en plus, donc, des boudoirs, puis ? »

Terminons par les deux solutions pour éradiquer 
le télésnobisme : soit tenir les mains de son 
interlocuteur pendant une conversation (ce qui dans 
une conversation à plus de deux pose des problèmes 
pratiques), soit s’assurer que tout ce qu’on dit est 
suffisamment intéressant pour ne donner l’envie à 
quiconque d’aller sur Facebook.

Alex Vizorek

       Alex Vizorek

Alex Vizorek est un 
comédien, humoriste  
et animateur belge,  
né à Bruxelles en 1981. 
Il fait l’École de 
commerce Solvay et le 
journalisme à l’ULB, 
puis les Cours Florent.
En 2009 il crée son 
spectacle  Alex Vizorek 
est une œuvre d’art  mis 
en scène par Stéphanie 
Bataille (actuellement 
à la Pépinière à Paris). 
En radio il débute 
sur VivaCité et sur La 
Première. Sur France Inter 
il travaille pour Frédéric 
Lopez, André Manoukian, 
Nagui et Patrick Cohen, 
avant de co-animer avec 
Charline Vanhoenacker  
les émissions Le Septante-
cinq minutes et Si tu 
écoutes, j’annule tout. 
En télévision, il 
travaille actuellement 
sur Paris Première aux 
côtés d’Eric Naulleau 
et sur la RTBF avec son 
poisson rouge Sigmund.

TÉLÉSNOBER

Télésnober 
Verbe du premier groupe  
(comme s’ennuyer, enquiquiner ou mépriser).

Définition  :  Consulter fréquemment son téléphone intelligent 
en ignorant les personnes physiquement présentes.

Équivalent de l’anglais phubbing qui contracte phone 
et snubbing.

Attention, ce verbe est souvent utilisé à tort 
en référence à certains programmes de télévision 
incompréhensibles et prétentieux. Par exemple : 
« Hier j’ai regardé Arte. Un documentaire sous-titré 
sur l’influence de l’expressionnisme allemand dans la 
production cinématographique tchécoslovaque de l’entre-
deux guerres. Je crois que j’ai été télésnobé ! ». 
Cette phrase est un contre-sens !

Historiquement le verbe télésnober a été inventé après 
la découverte du smartphone, et ce, vous le comprendrez 
bien, pour éviter tout anachronisme. Par exemple la 
phrase de Josué à Moïse : «  Arrête de nous télésnober, 
lâche cette table de la loi » n’aurait, en fait, jamais 
été prononcée.

Prenons le temps d’analyser la démarche, 
les comportements et les réflexes d’un télésnobeur.

Il s’agit au départ de quelqu’un qui souhaite s’extraire 
du monde qui l’entoure à un moment donné pour interagir 
ailleurs. L’invention de la téléportation pourrait dans 
ce cadre rendre le télésnobisme obsolète.

Dès les premiers signes d’ennui dans une conversation, 
notre protagoniste approche de manière consciente ou 
inconsciente sa main de son téléphone, se persuadant 
lui-même que c’est « juste pour regarder l’heure ». Notons 
que l’on peut donc considérer que le regarder-sa-montre 
soit l’ancêtre du télésnobisme, puisqu’il connotait 
également pour celui qui parlait : « Dis-nous quelque 
chose d’intelligent, car là, ton monologue sur la 
recette du tiramisu, on s’en bat les couilles avec des 
raquettes en bois ! »

TÉLÉSNOBER
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Les dix mots 
«  sur la Toile  » 
figurent 
«  sur la grille  » 
composée  
par Jean-Pol  
Vanden Branden, 
verbicruciste  
belge partenaire  
de À la Croisée des Mots.

Mots croisés
1     2    3     4     5     6     7     8     9    10    11    12

1     

2    

3     

4     

5     

6     

7     

8     

9    

10   

Horizontalement : 

1.  Le reste va suivre.   Fait baisser 
les rapports du tiercé. Retour d’une 
lettre pour une adresse. 2.   Abrégé, on 
dirait 10 anglais. Pacha le poursuit. 
3.   On en fait une montagne quand il 
est retourné.   Poisson d’avril, par 
exemple. 4.   Changer de niveau. Toile 
de Renoir. 5.   Terme d’échecs.   Finit 
sa course dans une dépression. 6. 
Sujet universel.   Deux-points trait 
d’union parenthèse droite ou gauche. 
7.   Fenêtres qui s’ouvrent été comme 
hiver. Peuvent être roulés en carrosse. 
8.   Va trop loin.   Coup dur.    9.   Ne jette 
pas à la rue. De la mémoire en 
perspective.   10.   Puissance démantelée. 

Point fixes.  

Verticalement : 

1.   Est très proche d’un delta. 
Coule d’un arbre.   2.   Être franchement 
désagréable.   3.   Supporte les felouques. 
  Aires d’ale.   4.   Têtes chercheuses.
  5.   Part en bateau. Tomber comme 
au cinéma.   6.   N’ont rien de 
jubilatoires.   Mignon.   7. Envoya 
la balle vers le haut. Union 
sur le retour. 8. Dans un titre 
de Springsteen. Partie d’ogive. 
9.   Porte navarraise. Fut victime 
d’un coup de feu. 10.   Fort bien 
défendu. Désordre neurologique. 
11.   Chasseurs de têtes. S’en va après 
qu’il a bien plu.   12.   Voleur d’eau.   
Le niveau des pâquerettes.

Mots cachés

I

E

M

L

S

P

W

C

O

O

K

I

E

M

M

E

T

C

M

E

I

I

E

G

O

O

G

L

I

S

E

R

W

P

O

O

G

R

B

R

U

T

G

N

G

C

S

E

I

O

O

N

N

A

T

C

A

N

U

L

A

R

S

S

T

D

R

R

E

T

P

O

S

T

I

N

M

F

A

E

T

C

C

S

T

E

R

O

I

T

C

I

U

P

G

A

E

A

I

L

L

A

D

E

L

L

H

R

I

A

E

U

R

S

M

O

T

D

I

E

S

E

E

N

U

I

G

S

S

T

G

W

O

A

F

L

H

T

T

F

D

C

N

E

E

I

I

M

V

E

E

E

E

E

A

R

O

O

H

T

N

F

T

A

N

L

B

U

R

V

I

R

U

S

A

E

I

L

T

E

L

E

S

N

O

B

E

R

B

O

S

F

O

A

T

I

R

E

E

R

E

M

A

I

L

U

H

O

R

R

U

G

R

T

I

N

O

M

A

D

E

R

T

R

E

E

E

T

E

X

T

O

T

E

R

E

U

I

A

U

F

R

E

T

F

A

C

E

B

O

O

K

R

S

G

M

AILLADE
AVATAR
BIRDIE
BRUT
CAFTER
CANULAR
COOKIE
CRUCHE
DOUBLEUR
EMAIL
ÉMOTICÔNE
ÊTRES
FACEBOOK
FAVORI

FENÊTRE
FÊTES
FEUILLE
FLARE
FORUM
FURETEUSE
GOOGLISER
GUICHET
HASHTAG
HÉBERGER
ICÔNE
INTERNET
LOGIN
MAGIE

MEGAPOLE
MESSAGE
MICRO
MINUTIE
MONTRE
MOTDIÈSE
NOËL
NOMADE
NUAGE
PIRATE
PODCAST
PORTAIL
POST
RÉSEAU

RIDE
SAPIN
SENIOR
SIGNET
SITE
SLOW
SOURIS
TÉLÉSNOBER
TEXTOTER
TOILE
TWITTER
VIRUS
WEB
WIFI

Placer dans  
la grille  
tous les mots  
de la liste  
à l’exception  
d’un seul dont  
les lettres  
sont isolées  
et qui ne vous 
laissera pas 
insensible.
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Solutions mots croisés

1     2    3     4     5     6     7     8     9    10    11    12

1     

2    

3     

4     

5     

6     

7     

8     

9    

10   

E
T
A

C
O
P
A
H
U

T
E
L
E
S
N
O
B
E
R

N
I
L

P
U
B
S

F
U
R
E
T
E
U
S
E
S

A
T

V
A
M
P
E
R

V
O
C
E
R
O
S

G
N

O

A
R
I
T

A
E
O

R
U
N

M
I
R
V

M

I
R
U
N

C
R
A
M
A

A
L
A
M
O

T
E
D

I
B
A
N

N
U
A
G
E

P
I
R
A
T
E

R
A
S

Solutions mots cachés

E
A
I
L
L
A
D
E
L
L
H
R
I
A
E
U

R
S
M
O
T
D
I
E
S
E
E
N
U
I
G
S

N
F
T
A
N
L
B
U
R
V
I
R
U
S
A
E

I
L
T
E
L
E
S
N
O
B
E
R
B
O
S
F

O
A
T
I
R
E
E
R
E
M
A
I
L
U
H
O

R
R
U
G
R
T
I
N
O
M
A
D
E
R
T
R

E
E
E
T
E
X
T
O
T
E
R
E
U
I
A
U

F
R
E
T
F
A
C
E
B
O
O
K
R
S
G
M

I
E
M
L
S
P
W
C
O
O
K
I
E
M
M
E

T
C
M
E
I
I
E
G
O
O
G
L
I
S
E
R

W
P
O
O
G
R
B
R
U
T
G
N
G
C
S
E

I
O
O
N
N
A
T
C
A
N
U
L
A
R
S
S

T
D
R
R
E
T
P
O
S
T
I
N
M
F
A
E

T
C
C
S
T
E
R
O
I
T
C
I
U
P
G
A

S
T
G
W
O
A
F
L
H
T
T
F
D
C
N
E

E
I
I

M
V
E
E
E
E
E
A
R
O
O
H
T

Le mot restant était ÉMOTICÔNE.
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